杨方丨澳大利亚舅舅（中篇小说 节选）
澳大利亚舅舅（中篇小说 节选）”/>杨 方：出生于新疆，现居浙江。出版有诗集《像白云一样生活》《骆驼羔一样的眼睛》、小说集《打马跑过乌孙山》。部分小说入选《小说选刊》《中国年度中篇小说精选》。曾获《北京文学》优秀短篇小说奖、《诗刊》青年诗人奖、第十届华文青年诗人奖、浙江优秀青年作品奖等。长篇历史小说《江南烟华录》被改编成电影《大明监察御史》。
作者简介
澳大利亚舅舅（节选）
文/杨 方
一九七九年冬天，我们的妈苏梅兰女士裹着一股西伯利亚寒流，鼻尖红红地推开家门，告诉我们一个令人吃惊的消息：大舅舅一家要移民到澳大利亚去了。
我们看着苏梅兰的鼻子，鼻尖又红又亮，估计冻结冰了，我们担心鼻子在热屋子里会化掉。外面实在太冷了，一场封门的大雪后，西伯利亚冷空气就一直在伊犁河谷徘徊不去，气温降到有史以来最低。学校放假，公交车停开——不停开不行，水箱全冻爆了。人们窝在屋子里哪儿也去不了。苏梅兰憋得慌，跑羊毛胡同东头的曹大娘家要花花菜去了。曹大娘是锡伯族人，腌制的花花菜，红黄绿白多种颜色的蔬菜混杂，看着都诱人。我们吃了好多天的洋芋蛋和白菜粉条，白菜粉条连醋都舍不得加。我们中了煤烟毒，得用所剩不多的醋来解毒。下雪那天特冷，我们的父亲胡嘉木半夜起来往炉子里加了些煤，可能是炉盖没盖好，也可能大雪堵住了烟囱，第二天全家人头晕恶心、脸色苍白。苏梅兰说要不是八舅舅来，我们全家死了都没有人知道。这也太夸张了，八舅舅是下午才来的，我们一大早起来就发觉中了煤烟毒，好像不是很严重，远没有到要死的地步。大家赶紧自救，开窗开门，跑到院子里大口透气。八舅舅下午来的时候，我们只是感觉没力气，人蔫蔫的。八舅舅让我们试试熏醋，倒一点醋在碟子里，放在炉子上熏，满屋子都是酸溜溜的醋味。姐姐胡桃问八舅舅，直接喝醋不是更解毒吗？八舅舅说中毒的是肺，又不是胃。八舅舅知道很多稀奇古怪的解毒方法，他有一本古老的《西域毒草大全》，民间手写的书稿，里面记录了新疆一百四十种有毒的草，每一种草都附有简单的手工绘图。书的纸张粗、黄、厚，翻起来唰啦响，胡嘉木说纸张可能是用亚麻制造的，亚麻结实得很。他说从戈壁滩野坟里挖出来的东西，除了玛瑙玉石钱币之类的不会烂掉，其他就数亚麻了。某年刚成立的伊犁卫校需要人体骨骼标本，胡嘉木等人坐着大卡车去戈壁滩挖人骨头，戈壁滩上的野坟因为时间久远，差不多已经变成了平地，不仔细看，根本看不出有坟包。不知什么原因，坟里的骨头大多不全，缺胳膊少腿，或者没有头颅骨，有的甚至只有半边骨架。大家猜测这片野坟很可能是一片战场，埋在这里的人生前一定经历了什么。胡嘉木等人把这些不全的骨头混在一起，拼凑出一具具完整的人体骨架，运到卫校给学生们当教具。我们趴在桌上写作业的时候，胡嘉木经常冷不丁用他拼凑过死人骨头的手，戳一下我们的后背，以提醒我们的坐姿。胡嘉木说人的脊柱是靠二十四块椎骨、一块骶骨、一块尾骨支撑起来的，加上头颅骨、颈骨、腿骨、掌骨、指骨等，一共二百零六块骨头，一个人有这么多骨头，就要彰显出骨气来，坐要有坐相，不能歪七扭八。
八舅舅的《西域毒草大全》是从一个看果园的维吾尔族老汉手里得来的，八舅舅路过伊犁河边的苹果园，看见苹果园的土围墙有个缺口，像豁了牙的嘴，八舅舅从缺口跳进去，打算摘几个果子，落地的时候没掌握好平衡术，崴了脚。看果园的老汉没有责怪八舅舅，老汉认为摘几个果园里的果子吃，是对他果子的赞美。伊犁河边的果园一片连着一片，八舅舅进了他的果园，看来是他的果子长得漂亮。老汉拿出《西域毒草大全》，对照着在果园里找了半天，拔了把草，分一半喂给一只瘸腿的山羊吃，山羊跟八舅舅一样，也是从缺口跳进苹果园摔瘸腿的。苹果园的地上掉落着很多没长熟的苹果，山羊经常跳进来吃，缺口就是山羊弄出来的。老汉告诉八舅舅，草有毒，但对摔伤有用。老汉把草递给八舅舅，八舅舅以为老汉让他吃草，单脚蹦跶着想跑。八舅舅人瘦，腿长，单脚能蹦跶出去老远，老汉逮蚂蚱一样逮住八舅舅，把草放在石头上砸烂，给八舅舅糊上，八舅舅本来脚不能着地，糊了草后就可以瘸腿走路。八舅舅问老汉能不能把书借他看看，八舅舅在畜牧学校上学，毕业后有可能会去当兽医，他觉得这本《西域毒草大全》对他有用；应该说是对牲畜有用，有些毒草，牛羊吃了会毙命。作为一个未来的兽医，八舅舅觉得自己有责任把这些毒草弄个清楚。里面的维吾尔文，八舅舅能看懂个大概。老汉答应了八舅舅的要求，摘了几个苹果连同书一起交给八舅舅，然后把八舅舅从刚才跳进果园的缺口给塞了出去。八舅舅回去后，把苹果啃完，把书翻了几遍，没能找出老汉给自己用的是哪一种草。脚好后，八舅舅拿着《西域毒草大全》去苹果园找老汉，结果怎么找都找不着上次偷果子的那个苹果园，所有果园的土围墙都完好无缺，找不到缺口。没有缺口，八舅舅就无法进入果园，他站在那里，像被一种奇怪的什么东西给困住了。
我们觉得八舅舅是故意找不到果园的，他不想把《西域毒草大全》还给看苹果园的老汉。八舅舅对这本书甚是感兴趣，他对照书上的图和文字，在伊犁河边找到了小狼毒草，炫耀地带我们去看。小狼毒草的秆子撇断后有牛奶一样的东西流出来。我那时候对什么都好奇，伸出舌头舔了舔，苦死了，苦里面带点辣。八舅舅大惊，把我拎回去，找邻居家要鲜牛奶，《西域毒草大全》上写着鲜牛奶可以解狼毒草的毒。邻居家的奶牛已经在傍晚挤过奶了，两只奶袋瘪瘪的，八舅舅拿个碗去挤，奶牛很不高兴地转过身，朝着他拉了泡屎。八舅舅挤奶是生手，在牛肚子下面钻来钻去，踩了一脚稀牛屎。他摘了几张核桃叶子把牛屎擦掉，然后用擦牛屎的手继续挤奶。我喝了牛奶之后就吐了，八舅舅说，好了好了，毒吐出来了。我其实是想到牛奶里面可能沾了牛屎被恶心吐的。苏梅兰逢人就说我的命是八舅舅救的。苏梅兰说话一向夸张，我又不是蚊子，舔一下毒汁就死了。八舅舅说幸好我舔的是小狼毒草，小狼毒草长在河谷地带，大狼毒草长在雪山上，大狼毒草的毒性比小狼毒草毒一百倍，吃了会立马断肠而死。十多年后我读金庸的武侠小说，觉得八舅舅说的大狼毒草可能就是小说里写的断肠草，依我看也没那么邪乎，牛羊满山吃草，也没见有断肠的。八舅舅说羊解百毒，什么草都吃。牛智商高，知道哪些草有毒。马也比较聪明，比如醉马草它们就从来不吃。毛驴最笨，死了都不知道自己是怎么死的。斯德克老汉家的毛驴死了，八舅舅跑去观察后说驴是吃了草乌死的，这种草有剧毒，草还没有咽下去，喉咙就被血封住了。斯德克老汉没听说过这种草，八舅舅翻开《西域毒草大全》给斯德克老汉看，斯德克老汉不看，骂八舅舅，滚你一边去吧，毛驴子的年龄比你还大，毛驴子是老死掉的。斯德克老汉骂人，前面一句用的是汉语，后面两句用的是维吾尔语。羊毛胡同里大部分人都这样说话，维吾尔语里面夹杂着汉语，或者是汉语里面夹杂着维吾尔语，这种随时切换的混合型语言，别的地方人听着有点怪，我们自己不觉得。
羊毛胡同里的汉族人，大多是一九五〇年以前就生活在新疆的老汉人，他们会说好几种语言：表达爱情时用浪漫的维吾尔语，骂人的时候用富有幽默感的哈萨克语，唱歌的时候用深情的俄语，吵架的时候用变化多端的汉语，不想让其他人听的秘密用锡伯族语。大多时候，大家以汉语和维吾尔语为主，可以单独使用，也可以切换着使用。羊毛胡同的语言方式是羊毛胡同特有的风格，跟胡同的建筑一样富有特色。这条胡同里的房子充分体现了边境小城的轻盈和浪漫，门窗、墙壁、楼梯、廊檐均涂成蓝色，从淡蓝、浅蓝到深蓝和更蓝。那种层次分明、依次递进的蓝，是伊犁河水从早到晚一天里颜色的多种变换。八舅舅有一次带我们在伊犁河上滑冰，伊犁河的水结冰后是一种晶莹的蓝，在阳光下反射出耀眼的蓝光。八舅舅滑出闪电的形状从一片蓝光中穿过。我们准备回去的时候，伊犁毛纺厂一个长得蛮漂亮的女工跑过来红着脸问八舅舅家住哪哒，八舅舅答，我住的地方叫蓝。八舅舅的语言具有高度概括性，他说话一般人听不太明白。八舅舅喝一种白色的杏仁止咳糖浆，瓶底最后留下的糖浆底子很厚，八舅舅倒在勺子里，说像喝一堵墙。我妈做鱼喜欢把鱼头剁掉，八舅舅说跟吃一条鬼一样。八舅舅讲话就这风格，谜一样。毛纺厂女工听了八舅舅的回答，愣愣地在原地站了一会儿，转身走了。她在冰面上走出的是一条笔直的直线，跟她脑子里的思维应该是同一种形状，这跟八舅舅滑出的闪电状运动轨迹形成鲜明对比。苏梅兰知道后觉得有点可惜，在毛纺厂上班的人，家里有用不完的毛线头。毛线头对苏梅兰来说是珍贵的东西，可以织毛袜子，织手套围巾。西伯利亚寒流横行伊犁河谷的时候，这些东西不可缺少。
八舅舅是曹大娘的儿子，不是我们的亲舅舅。曹大娘生了八个儿子，没有女儿，苏梅兰刚来新疆时和曹大娘一起在育儿所工作，两人亲密如母女，我们出生后就把曹大娘的儿子叫舅舅。起初是属于一种礼貌性的称呼，时间久了就变成了真舅舅。二舅舅和八舅舅跟我们最熟，其他几个舅舅，我们经常把他们的顺序弄混。大舅舅几乎见不着人，他和大舅母住在花城那边；花城是楼房区，羊毛胡同是平房区，生活风格截然不同。在我们的感觉里，大舅舅和我们住得很遥远，仿佛不在同一座城市。一九七九年之前，我们很少想到大舅舅的存在。一九七九年之后，大舅舅成了我们经常说到的核心人物。
一九七九年那个冬天，苏梅兰带回来的消息就像天上掉下来的陨石把地面砸了个大坑，让我们吃惊了好几天。那时候出国简直就跟去另一个星球差不多。当然，这其中不包括紧邻我国的苏联。在我们看来，去苏联根本算不上出国。
苏联靠近中国的边界地区，生活着跟我们伊犁这边一样的哈萨克族，语言相同，生活习惯也大致相同。伊犁河从我们这边的地界，流到苏联境内。天鹅冬天从苏联飞过来，在伊犁的英塔木过冬，春天再飞回苏联的巴尔喀什湖。山脉嘛，头在我们这边，尾在苏联那边。就连冷空气，也是从苏联的西伯利亚过来的，经过伊犁河谷，长驱直入。我们对苏联一点新鲜感都没有，从没觉得苏联有什么令人向往之处。
但是澳大利亚不一样，澳大利亚在另一个大陆板块上，四面都是蓝色的大海，据说那个国家很富裕，家家都有汽车，没工作的人，政府发失业金，一个月六七百，就是什么也不干都有面包吃。苏梅兰说，什么也不干就能有吃有喝，那是多美的生活啊。大舅舅去澳大利亚后，就可以把其他几个舅舅也移民过去。有亲属在那边，就可以申请移民。大舅舅是因为大舅母的姨妈在澳大利亚，才可以申请移民的。大舅母以前隐瞒了海外关系。
这又让我们吃了一惊。
……
原载本刊2021年第9期“小说”
责任编辑：陈集益
新媒体编辑：李璐
[图文来源于网络,如有侵权,请联系删除]